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Con của tôi đâu? Người mẹ trẻ hỏi trong nỗi mừng vui sau một cuộc vượt cạn 

mệt nhọc. Với khuôn mặt rạng ngời, chị đón lấy đứa trẻ từ tay vị bác sĩ. Thế 

nhưng, nụ cười bỗng tắt lịm trên môi chị khi nhìn thấy cấu tạo tai ngoài của đứa bé 

không như những đứa trẻ khác. 

Thế nhưng đứa trẻ vẫn may 

mắn nghe hiểu được bình 

thường. Điều này có nghĩa 

cấu tạo tai trong của đứa trẻ 

vẫn phát triển tốt. Tuy 

nhiên, người mẹ vẫn không 

khỏi lo buồn về khiếm 

khuyết của con mình. Điều 

đó càng khiến người mẹ 

thêm xót xa và thấy mình có 

lỗi với con. Ngược lại, đứa 

trẻ vẫn vô tư vui sống, không hay biết gì về khuyết tật của mình. 

Cho đến một ngày kia, cậu bé đi học về và ôm chầm lấy mẹ, rồi òa khóc: “Mẹ 

ơi! Các bạn trêu chọc con, chúng nói con là đứa trẻ bị ‘cụt’ tai!”. Những lời nói của 

con như một vết dao cứa vào trái tim người mẹ. Ôm chặt con vào lòng, người mẹ 

như ôm trọn cả nỗi đau đớn của mình. Rồi trong giây phút đó, cậu bé bỗng ngừng 

khóc. Quay nhìn mẹ, cậu bé rắn rỏi nói: “Con sẽ chứng minh với mọi người rằng 

con tuy khuyết tật về thân thể, nhưng con sẽ không khuyết tật về tâm hồn. Mẹ đừng 

khóc nữa, mẹ nhé!”. 

Ngày tháng trôi qua, đứa trẻ lớn lên cùng với khuyết tật của cơ thể. Như để 

minh chứng cho lời hứa năm nào của mình, cậu bé luôn chuyên tâm học tập và không 

ngừng nỗ lực tìm tòi, học hỏi những điều nằm ngoài sách vở. Cậu bé còn tỏ ra có 

năng khiếu vượt trội về bộ môn ngữ văn và thanh nhạc. Thành tích học tập của cậu 

bé xuất sắc đến nỗi các giáo viên luôn khẳng định với cha mẹ cậu bé rằng, nếu tiếp 

tục trau dồi và rèn luyện, cậu bé sẽ là một nhân tài của đất nước. Kể sao cho xiết nỗi 

mừng vui của bà mẹ khi nhìn thấy những thành quả của con mình. Giờ đây, người 

mẹ đã bắt đầu an lòng hơn về khiếm khuyết của đứa con, tuy rằng tự sâu thẳm trái 

tim, người mẹ vẫn ước sao con mình được lành lặn về thân thể. 

Một ngày kia, cuộc đời cậu bé dường như được mở ra với một tia hy vọng mới. Các 

bác sĩ chuyên khoa khẳng định cậu có thể được ghép tai, chỉ cần có ai đó đồng ý 

hiến tai cho cậu. Thế là bà mẹ và người cha lao vào cuộc tìm kiếm người có thể hiến 

tai cho đứa con. Họ đã làm mọi phương cách có thể: thông báo trên truyền hình, báo 

chí, các phương tiện truyền thông, qua những người quen, bạn bè xa gần… Nhưng 



tuyệt nhiên không nhận 

được bất cứ sự hồi âm 

nào. Mọi chuyện tưởng 

như rơi vào vô vọng, bỗng 

một ngày nọ, người cha 

trở về nhà với gương mặt 

đầy phấn khởi và thông 

báo rằng: “Ba đã tìm được 

người tự nguyện hiến tai 

cho con”. 

Cuộc phẫu thuật thành 

công tốt đẹp, cậu bé được ghép một đôi tai mềm mại, hoàn hảo. Thế nhưng, cậu bé 

không sao tìm được ra người đã hiến tặng tai cho mình. Người ta bảo rằng người đó 

muốn được hy sinh thầm lặng và quyết không tiết lộ danh tánh. 

Thế rồi cậu bé lớn lên và trở thành một nhạc sĩ nổi tiếng. Tiếng tăm của cậu 

vượt ra khỏi đại dương và vang đến cả những nước lân cận. Lúc này, chàng trai ấy 

đã trở thành một người thành đạt và giàu có. Thế nhưng, chàng vẫn luôn trăn trở về 

việc vẫn chưa thể đền đáp người đã hiến tặng đôi tai cho mình. Thi thoảng, trong 

những lần hiếm hoi về thăm cha mẹ, chàng trai lại hỏi người cha về thông tin của vị 

ân nhân, nhưng cha cậu cũng chỉ lắc đầu tuyệt vọng. Còn người mẹ, như mọi khi, 

lặng lẽ xõa tóc ngồi lặng im trong một góc phòng ấm áp nhìn cậu. Có vẻ như tuổi 

già đã sớm đến với bà và điều đó khiến bà đổi thay tính nết. 

Kể từ ngày đứa con trai được ghép tai và bắt đầu sống cuộc sống tự lập, người 

mẹ trở nên xa cách dần. Bà không còn hàn huyên trò chuyện cùng cậu con, thậm chí 

đôi lúc chàng trai có cảm giác như người mẹ đang cố lẩn tránh mình. “Có thể mẹ 

giận vì mình đã không thường xuyên ở bên mẹ nữa”, chàng trai vẫn luôn áy náy về 

điều đó. Thế nhưng, cuốn theo vòng xoáy của công việc, anh lại tiếp tục rời xa gia 

đình đến với những chuyến lưu diễn dài ngày của mình. 

Một ngày nọ, chàng trai được tin mẹ của mình ốm nặng. Đáp chuyến bay sớm 

nhất về nhà, anh lao đến bệnh viện với mẹ. Nhìn mẹ thoi thóp những hơi thở cuối 

cùng trên giường bệnh, chàng trai cúi xuống ôm mẹ nức nở khóc. Chàng trai hôn lên 

đôi bàn tay gầy guộc bao năm tảo tần nuôi anh khôn lớn. Anh hôn lên vầng trán hằn 

những nếp nhăn thời gian của mẹ, rồi run run, anh nhẹ nhàng vuốt lên mái tóc bạc 

trắng của mẹ. Bỗng anh bàng hoàng nhận ra: mẹ anh đã không còn đôi tai nữa. Giờ 

thì anh đã hiểu vì sao bao năm nay, mẹ lại luôn tìm cách xa lánh anh… Anh cũng 

nhận ra sự thật là đã rất nhiều năm rồi, mẹ không hề cắt tóc, rất ít khi ra khỏi nhà và 

không mấy khi giao tiếp với những người xung quanh. 

Rưng rức khóc, chàng trai quỳ xuống bên mẹ, ôm lấy cơ thể nhỏ bé của bà. Anh 

hôn lên má, lên trán bà những cái hôn đầy yêu thương và thầm thì: “Mẹ ơi! Mẹ đã 

cho con sự sống và ban tặng cho con cả cuộc đời của mẹ!”. 

Trích sách Xin đừng làm Mẹ khóc 
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