
“ÁNH SÁNG TỪ NHỮNG ĐIỀU GIẢN DỊ.” 

PHẦN LỜI DẪN: Có những câu chuyện khi nhắc lại, người ta không chỉ kể về 

một con người, mà kể về một chuẩn mực sống. Không chỉ là những việc đã xảy ra 

trong quá khứ, mà là những giá trị còn lặng lẽ soi sáng hiện tại. Những câu chuyện 

ấy không ồn ào, không cần tô điểm, bởi chính sự giản dị của nó đã đủ sức lay động 

lòng người qua năm tháng. Bởi đức tính không nằm ở những lời nói lớn lao, mà 

nằm ở cách con người ta sống với từng việc nhỏ mỗi ngày. Từ cách sử dụng một 

món đồ, cách đối xử với người xung quanh, đến cách nghĩ về đồng bào khi chính 

mình đang thiếu thốn. Đức tính hiện lên lặng lẽ, bền bỉ, như nước thấm qua đất, 

như ánh sáng thấm qua sương. Và câu chuyện sau đây không chỉ để kể về một kỷ 

niệm, mà để soi rõ hơn những phẩm chất cao đẹp ấy — những phẩm chất đã làm 

nên tầm vóc của một con người, và để lại cho hậu thế một bài học sống giản dị mà 

sâu xa. 

CÂU CHUYỆN: Giữa những năm tháng Việt Bắc mịt mùng sương núi, có một căn 

lán nhỏ nép mình dưới tán rừng già. Mái lá cọ xếp chồng lên nhau, vách nứa mỏng 

đến mức gió rừng đi qua còn nghe rõ tiếng thở dài khe khẽ. Trong căn lán ấy, mỗi 

đêm đều có một ngọn đèn dầu được thắp lên rất muộn, và tắt đi khi trời đã gần sáng. 

Bác thường làm việc vào giờ ấy. Khi rừng đã ngủ, khi tiếng côn trùng rỉ rả trở thành 

âm thanh duy nhất còn lại giữa đại ngàn, Bác ngồi bên chiếc bàn gỗ mộc, trước mặt 

là những trang giấy đã ngả màu. Ánh đèn vàng hắt lên gương mặt trầm tư, soi rõ 

vầng trán cao và đôi mắt đang lặng lẽ suy nghĩ. Bên ngoài, con suối nhỏ chảy qua 

ghềnh đá, nước róc rách như một bản nhạc không lời. Thỉnh thoảng, một cơn gió lùa 

qua vách nứa, làm ngọn lửa đèn nghiêng đi, bóng Bác cũng chao nhẹ trên vách. Có 

đêm, một đồng chí thức giấc, thấy ánh đèn còn sáng, khẽ bước lại gần: — Thưa Bác, 

khuya lắm rồi ạ, Bác nghỉ một chút đi. Bác ngẩng lên, mỉm cười hiền: — Việc nước 

còn nhiều. Bác làm thêm một chút nữa. “Thêm một chút nữa” của Bác, thường là 

đến khi gà rừng cất tiếng gáy đầu tiên. 

Sáng ra, khi sương còn phủ trắng lối mòn, Bác đã rời lán đi bộ. Đôi dép cao su lặng 

lẽ in dấu trên nền đất ẩm. Bác đi rất chậm, vừa đi vừa quan sát. Có khi Bác dừng lại 

rất lâu bên một gốc cây, cúi xuống nhặt chiếc lá rụng, nhìn thật kỹ rồi mới đặt sang 

bên. Một lần, thấy Bác tự giặt chiếc áo ka-ki đã sờn cổ, một đồng chí vội chạy đến: 

— Thưa Bác, để chúng cháu giặt cho ạ. Bác lắc đầu, giọng nhẹ như gió rừng: — Áo 

của Bác, Bác tự giặt được. Các chú còn nhiều việc khác. Chiếc áo ấy được giặt đi 

giặt lại rất nhiều lần. Vải mỏng dần, màu nhạt dần, nhưng Bác vẫn mặc. Không phải 

vì không có áo khác, mà vì Bác quen sống như thế — giản dị đến mức tự nhiên, như 

hơi thở. Buổi trưa, Bác thường ngồi trước cửa lán, nhìn ra khoảng rừng xanh thẳm. 

Ánh nắng len qua kẽ lá, rơi xuống mặt đất thành những đốm sáng nhỏ. Bác ngồi lặng 

rất lâu, không nói gì. Nhưng ai đi ngang qua cũng có cảm giác, trong sự im lặng ấy, 

Bác đang nghĩ về rất nhiều điều lớn lao. Tối đến, ngọn đèn dầu lại được thắp lên. Và 

giữa núi rừng thăm thẳm, nơi tưởng chừng chỉ có cây cỏ và sương mù, có một con 



người lặng lẽ thức cùng đất nước, viết nên những trang suy nghĩ cho ngày mai bằng 

ánh sáng nhỏ nhoi của một ngọn đèn, và bằng trái tim luôn hướng về nhân dân. 

Ý nghĩa câu chuyện: Ánh đèn năm ấy không chỉ soi trang giấy, mà soi rõ một lối 

sống: lấy trách nhiệm làm lẽ tự nhiên, lấy giản dị làm nền tảng, lấy nhân dân làm 

trung tâm của mọi suy nghĩ. Điều còn lại sau câu chuyện không phải là mái lán 

hay chiếc áo cũ, mà là một chuẩn mực âm thầm: sống tử tế từ việc nhỏ, tận tâm 

trong bổn phận, và luôn đặt lợi ích chung lên trên mình. Bởi chính từ những điều 

bình dị ấy, nhân cách lớn được hình thành, và giá trị bền vững được lưu lại cho 

muôn đời. 

 


