
 

Năm 1950, tôi 16 tuổi, nhưng người còn bé lắm. Từ Khu III, tôi 

chuyển công tác về làm liên lạc đưa công văn sang Văn phòng Phủ Chủ 

tịch. Mỗi sáng trên đường đi công tác, lòng tôi lại phơi phới nhẹ nhàng. 

Chẳng khác gì con chim sổ lồng. Tôi say sưa ngắm cảnh vật bên đường 

và lắng nghe tiếng chim hót rộn ràng. Sang Văn phòng Phủ Chủ Tịch, tôi 

thầm mong được gặp Bác. 

Hôm đó, trời trong, nắng nhạt, lá vàng đổ xuống đầy đường. Tôi 

men theo con đường mòn vắt qua những quả đồi. Đến vọng gác, tôi trèo 

lên quả đồi thoai thoải có những cây cao vút. Đang chú ý nhìn một tổ chim 

trên cành cao, tôi bỗng thấy một ông cụ già ở phía trước đi lại. Ông cụ 

mặc bộ quần áo nâu, bên ngoài khoác chiếc áo kaki, khăn quàng buông 

qua cổ…Thoáng trông, tôi nhận ngay ra Bác, tôi reo lên và chạy lại: 

- Bác! Bác! 

Bác hiền từ nhìn tôi, rồi vuốt tóc tôi, Bác hỏi: 

- Cháu đi đâu? 

- Thưa Bác, cháu ở bên anh T. sang đưa công văn ạ. 

- Cháu làm liên lạc à? 

- Vâng ạ. 

- Cháu đi lúc mấy giờ? 

- Thưa Bác, tan sương một lúc cháu mới đi ạ. 

- Cháu giỏi lắm. Đi liên lạc có vui không? 

- Dạ thưa Bác, vui lắm. 

Bác thân mật dẫn tôi đi về phía văn phòng. Trên đường, Bác hỏi 

chuyện về gia đình, về công tác, về sinh hoạt. 

Bác hỏi: 

- Bên đó có ăn cơm độn không? 

- Thưa Bác, có ạ, nhưng các anh ấy thấy cháu bé, lại là con gái nên 

không cho cháu ăn độn ạ. 

- Đi từ sáng đến giờ chắc đói, trưa nay ở đây ăn cơm rồi hãy về. – 

Bác dặn. 

Bấy giờ theo chính sách đào tạo và bồi dưỡng cán bộ, cơ quan chọn 

cử một số cán bộ trẻ ra nước ngoài học. Tôi cũng ở trong số đó. Nhưng 

tôi không muốn đi. Biết được điều đó, Bác liền gọi đến và nói: 

- Bây giờ có điều kiện thì phải học tập. Học tập để hiểu nhiều, biết 
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Con đường đến văn phòng quá ngắn. Bác đã đi rồi, tôi cứ đứng ngẩn ngơ nhìn theo phía Bác 

vừa mới đi khuất.  

Trưa hôm đó, tôi ăn một bữa cơm thật ngon miệng, cơm gạo đỏ bốc hơi nghi ngút. Một ít tôm 

rim với nước mắm. Canh rau muống đựng trong ống bương bổ đôi. Các anh cùng ăn cơm cho biết 

đó là rau muống Bác trồng. 

Ít lâu sau, tôi được sang làm bên Bác. Hàng ngày Bác làm việc ở nhà riêng. Thường Bác tự 

tay đánh máy. Hết giờ làm việc, Bác cùng sinh hoạt chung vui với anh em. Vui nhất là sau giờ làm 

việc buổi chiều, Bác thường cùng anh em trong cơ quan đánh bóng chuyền. Bác già tay cứng nên 

búng bóng yếu, “đối phương” muốn gỡ điểm, thường phát bóng vào chỗ Bác, Bác biết liền nói to”  

- A, “truy tủ” hả. – Bác vừa nói vừa nhảy lên đỡ bóng 

Bấy giờ theo chính sách đào tạo và bồi dưỡng cán bộ, cơ quan chọn cử một số cán bộ trẻ ra 

nước ngoài học. Tôi cũng ở trong số đó. Nhưng tôi không muốn đi.  

Biết được điều đó, Bác liền gọi đến. Bác hỏi, tôi trả lời Bác: 

- Dạ, thưa Bác, cháu muốn được công tác ạ. 

- Thế cháu có muốn công tác thật tốt không? 

- Có ạ! 

- Có muốn phục vụ nhân dân được tốt không? 

- Có ạ! 

- Thế thì phải đi học. Bây giờ có điều kiện thì phải học tập. Học tập để hiểu nhiều, biết nhiều. 

Có hiểu nhiều biết nhiều mới phục vụ nhân dân tốt được. 

Sau khi giảng giải và khuyên tôi đi học là cần thiết, Bác dặn: 

- Đi học thì phải chịu khó, chăm chỉ học tập. Chưa hiểu thì hỏi, không được giấu dốt, đã hiểu 

rồi thì bảo lại cho bạn cùng hiểu. 

Rồi Bác lấy cái hộp thuốc lá của Bác đưa cho tôi. Bác nói: 

- Bác cho cháu cái hộp này để đựng kim chỉ, ngoài giờ học thêu, thùa, vá, may. Con gái phải 

biết làm những việc đó. 

Tôi học sư phạm và trở thành nhà giáo. Ngày tháng qua đi rất nhanh. Nhưng những lời Bác 

dặn vẫn vang vọng trong lòng tôi. Tôi ra sức học tập, dạy dỗ các em. Chiếc hộp thuốc lá Bác cho, 

tôi giữ rất trân trọng. Nghe lời Bác dặn, tôi học may, học vá, học thêu thùa. Trong chương trình học 

tập của các em, tôi cũng cố gắng sắp xếp thì giờ dạy các em gái trong lớp học khâu vá. Năm nào, tôi 

cũng kể cho các em nghe chuyện chiếc hộp thuốc lá Bác cho. Tôi không có ý đề cao mình là đã được 

gặp Bác, mà muốn qua câu chuyện thật làm cho các em thêm kính yêu lãnh tụ, thêm cố gắng học 

tập và làm theo lời Bác dạy. 

Tôi được gặp lại Bác trong một trường hợp rất đột ngột. Hôm đó, Bác đến thăm trại hè của 

giáo viên họp ở trường Chu Văn An. Nghe tin Bác đến thăm, cả hội trường náo nức hẳn lên. Riêng 

tôi thì lòng xáo động, bồn chồn đến lạ! Suốt từ ngày xa Bác ở Việt Bắc đến giờ, tôi chưa được gặp 

lại Bác. Không biết Bác dạo này có khỏe không? Bế con trong lòng, tôi cứ thầm mong Bác đi qua 

chỗ mình để được thấy Bác (Hôm đó đi họp buổi tối, tôi bế theo cả cháu bé). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bác đến. Cả hội trường reo lên. Bác nói chuyện với chúng tôi rất vui, rất sôi nổi. Bác hoan 

nghênh năm học vừa qua các thầy giáo, cô giáo đã có nhiều cố gắng. Bác nói: 

- Muốn xây dựng chủ nghĩa xã hội, trước tiên phải có con người xã hội chủ nghĩa. Các thầy 

giáo, cô giáo là những người đào tạo cho Tổ quốc những con người mới. Các thầy giáo, cô giáo phải 

thấy nhiệm vụ đó là hết sức vinh quang nhưng cũng vô cùng nặng nề, mà mỗi người đều phải cố 

gắng vượt bậc mới hoàn thành được… 

Bác dặn: 

- Thầy giáo thì phải hiểu học trò, phải thực sự thương yêu, chăm sóc học trò. Dạy học, không 

chỉ dạy trên lớp mà còn phải liên hệ với gia đình, với đoàn thể. 

Nói chuyện xong, Bác bước xuống bục, đi lại phía tôi. Gặp tôi, Bác hỏi: 

- Cháu Đức đó à? 

Tôi xúc động quá! Bao nhiêu năm rồi, bao nhiêu ngày xa cách, bao nhiêu sự việc, bao nhiêu 

con người... thế mà Bác còn nhớ tôi. Cổ nghẹn lại, nước mắt trào ra, mãi tôi vẫn không trả lời Bác 

được. 

Thấy tôi bế cháu bé. Bác lại hỏi chuyện gia đình tôi và khen cháu bé khoẻ, lớn. Tôi nghĩ đến 

những lời Bác dặn trước kia và cái hộp thuốc lá Bác cho để đựng kim chỉ. Tôi nói với Bác: 

- Thưa Bác, nghe lời Bác dạy, cháu đi học sư phạm rồi về nước dạy học, cái hộp Bác cho để 

đựng kim chỉ, cháu vẫn còn giữ. 

Tôi định nói rất dài nhưng cổ cứ nghẹn lại không thể nào nói được nữa. 

Bác hỏi tôi bây giờ đã biết khâu vá giỏi chưa và dặn tôi đã là cô giáo thì không phải chỉ có mình biết 

mà còn phải dạy cho học trò biết nữa. 

Bác vuốt má cháu bé, con tôi, rồi nói tiếp: 

- Vừa dạy học, vừa nuôi con, như thế này là giỏi, Bác khen, nhưng phải cố gắng hơn nữa. 

Mười ngày sau, Phủ Chủ tịch gửi ra cho tôi bức ảnh Bác đang âu yếm vuốt má cháu bé con 

tôi. Đó là tấm ảnh quý nhất của cả đời tôi. Hình ảnh đó mãi mãi ở trong con tim khối óc của mẹ con 

tôi... 

 

 

 

Trích từ sách: Nước non bừng sáng. Nxb. Phụ nữ, Hà Nội, 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


